Di Antara Intuisi Politik dan Data
“When voters lose control of these important decisions, they risk not only the sudden hijacking of their democracy by ignorant demagogues, but the more quiet and gradual decay of their democratic institutions into authoritarian technocracy.” (Tom Nichols – The Death of Expertise) Ada momen ketika sebuah buku yang telah lama tersimpan di rak kembali memanggil […]
Ilusi Sebelum Nirvana Datang
Bagi seorang bocah kelas satu SMA di Wonosobo pada September 1991, Los Angeles barangkali terletak di galaksi lain. Kota kami berhawa dingin, tenang, dan dilingkari kabut tebal Gunung Sindoro serta Sumbing, sebuah tempat di mana waktu berjalan lambat seperti siput yang enggan tergesa. Di sana -waktu itu- kegaduhan global nyaris tak pernah mampir, kecuali jika […]
Kapal Masih Berlayar: Apa yang Moby Dick Ajarkan tentang Demokrasi Indonesia ?
Captain Ahab tidak menghancurkan Pequod karena ia membenci paus putih semata. Ia menghancurkannya ketika seluruh awak kapal berhenti mampu mengatakan tidak. Saya tergoda membaca kembali Moby Dick (Melville, 1851), setelah difilmkan jadi miniseri di FoxTV. Membaca kembali Moby Dick menjadi terasa relevan di tengah gejala menguatnya militerisme, legal authoritarianism, dan democracy backsliding. Kabar itu membuat […]
Dari “Rule of Law” ke “Rule by Autocracy”
–RESENSI BUKU– Gramedia Jalma Semarang masih berbau baru. Toko buku yang dulu dikenal sebagai Gramedia Pandanaran kini lebih terang dan lapang; di sudutnya, mesin espresso menguarkan aroma kopi pada sore itu. Saya duduk di bangku baca, membuka halaman pertama Autocracy, Inc. karya Anne Applebaum. Di sekeliling saya, beberapa pengunjung asyik dengan ponsel—sunyi di luar, riuh […]
Menjemput Fajar Dialog: Mengenang Jürgen Habermas dalam Labirin Hukum Kita
Kabar berpulangnya Jürgen Habermas beberapa waktu lalu terasa seperti sebuah jeda yang sunyi di tengah hiruk-pikuk dunia yang kian bising oleh polusi informasi. Jika kita mengibaratkan pemikiran filsafat yang berat sebagai secangkir kopi di pagi hari, maka warisan Habermas adalah segelas espresso yang sangat pekat. Pada sesapan pertama, ia mungkin terasa pahit dan menghentak bagi […]
Empat Dekade The Joshua Tree
Pada 9 Maret 1987, dunia musik menerima sebuah album yang tidak saja sukses secara komersial, namun juga membentuk cara baru melihat hubungan antara musik populer, spiritualitas, dan kritik sosial. Album itu adalah ”The Joshua Tree” karya U2. Tiga puluh sembilan tahun kemudian, karya artefak rock klasik ini masih terdengar relevan sebagai refleksi tentang dunia yang […]
Master of Puppets: Empat Dekade yang Menggeser Peta Metal
Pada 3 Maret 1986, empat anak muda -James Hetfield, Lars Ulrich, Kirk Hammett, dan Cliff Burton- merilis album ketiga mereka lewat Elektra Records. Nama bandnya Metallica. Judul albumnya Master of Puppets. Empat puluh tahun berlalu, dan kini kita bisa melihatnya dengan jernih: di situlah arah thrash metal berubah. Bagi saya, album ini bukan sekadar rilisan […]
Praperadilan dalam Bayang Kuota Haji
Kasus praperadilan yang diajukan mantan Menteri Agama Yaqut Cholil Qoumas terhadap KPK membuka kembali diskusi klasik dalam hukum pidana kita: negara boleh sejauh apa dalam menggunakan kewenangannya? Di tengah sorotan publik terhadap dugaan korupsi kuota haji 2023–2024, perdebatan justru bergeser dari substansi perkara ke prosedur penegakan hukumnya. Inilah inti persoalannya. Dalam negara hukum, prosedur bukan […]
Kapitalisme Pemangsa dan Negara yang Kehilangan Arah
Ada satu kesan yang segera muncul ketika membaca Vulture Capitalism: alih-alih marah, buku ini justru memberikan ketegasan. Grace Blakely tidak menulis sebagai pengkhotbah ideologi, melainkan sebagai analis ekonomi politik yang ingin menunjukkan satu hal sederhana namun sering dihindari: krisis ekonomi modern bukanlah kegagalan sistem, melainkan keberhasilan logika tertentu dari kapitalisme itu sendiri. Dalam buku ini, […]
Lahirnya Heavy Metal dalam Album Black Sabbath
Tanggal 13 Februari 1970 jatuh pada hari Jumat. Dalam banyak kebudayaan, kombinasi itu dianggap pertanda sial. Namun dalam sejarah musik modern, justru di sanalah lahir sebuah tonggak penting: album debut Black Sabbath dari Black Sabbath—sebuah karya yang mengubah lanskap musik secara permanen. Birmingham pada akhir 1960-an bukanlah lanskap romantik ala gerakan hippie. Ia adalah kota […]