Rambo dan Paradoks Kemanusiaan Amerika
Ada satu adegan dalam First Blood (1982) yang selalu menempel di ingatan: John Rambo, veteran perang Vietnam yang baru pulang ke negaranya, berjalan ke sebuah kota kecil di Oregon. Ia hanya ingin makan dan mencari teman lamanya sesama veteran, tetapi ditolak oleh polisi yang menganggapnya pengganggu. Rambo diseret, dihina, dipukul, hingga akhirnya meledak—bukan karena dendam, […]
Blood Diamond dan Bencana Kita
Ada film yang membuat kita menahan napas. Ada pula film yang membuat kita berpikir lama setelah kredit penutupnya usai. Blood Diamond (2006) berada tepat di titik perpotongan itu—menawarkan ketegangan, tetapi juga banyak pertanyaan yang pelan-pelan mengganggu ketenangan kita. Pertanyaan yang muncul bukan karena cerita fiksinya, melainkan karena apa yang digambarkannya terasa terlalu akrab. Film yang […]
The Year of Living Dangerously: Saat Film Hollywood Membaca Ulang Tragedi 1965
“Selalu ada hati nurani yang menuntut kita melihat manusia di balik berita besar.” Kalimat itu terasa sederhana, namun menjadi inti mengapa The Year of Living Dangerously (1982) karya Peter Weir masih pantas dibicarakan hari ini. Film ini sering dianggap sebagai tontonan Barat yang sekadar “mencuri” tragedi Indonesia untuk dikemas sebagai hiburan internasional. Tetapi bila kita […]
Earth Day, Perlawanan Ekologis, dan Solidaritas Global
Setiap 22 April, Earth Day diperingati di lebih dari 190 negara. Dari penanaman pohon, bersih-bersih sungai, hingga kampanye digital, hari ini menjadi ajang kepedulian terhadap planet yang kita huni bersama. Namun, di balik semangat itu, kita juga perlu bertanya: mengapa bumi masih rusak parah meski kita memperingatinya setiap tahun? Untuk menjawabnya, saya mengajak Anda menonton […]
Aktivisme dan Negara: Kisah Luka dari Company You Keep
Ada yang ganjil namun terasa familiar saat menyaksikan film The Company You Keep (2012), besutan Robert Redford. Bukan sekadar thriller politik biasa, film ini membuka kembali lembaran luka sejarah aktivisme radikal di Amerika Serikat, namun dengan lensa yang manusiawi: apa yang terjadi pada para pemberontak ketika idealisme mereka terbang bersama debu-debu revolusi yang gagal? Robert […]
Ali vs Amerika: Dari Ring Tinju ke Pengadilan, Pertarungan Sejati Sang Legenda
Dalam lanskap sinema modern, Ali (2001) hadir sebagai lebih dari sekadar film biografi olahraga. Disutradarai oleh Michael Mann, sineas yang dikenal dengan gaya visual yang detail dan pendekatan mendalam terhadap karakter, film ini merekam dekade paling bergejolak dalam kehidupan Muhammad Ali. Dari kemenangan monumental atas Sonny Liston pada 1964 hingga pertarungan epiknya melawan George Foreman […]
KEYAKINAN RELIJIUS SI PRAJURIT MEDIS YANG MENGINSPIRASI
Sebelum live final Piala Eropa kemarin, sebuah TV swasta memutar sebuah film yang menarik berjudul “Hacksaw Ridge” (2016). Film ini beberapa kali saya tonton sebelumnya karena memang menarik dari segi kisah dan Sutradara-nya. Kebetulan saya menggemari genre drama, perang, dan biografi, dan pas juga karena disutradarai oleh Mel Gibson, salah satu aktor penting dalam beberapa […]